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Stento a crederci. Non può essere vero! Probabilmente ero così stanco
(e ubriaco), che ho sognato tutto. Mai bere ascoltando struggenti blues (e
viceversa: ascoltare malinconici blues bevendo) quando si è depressi. Se
oggi è martedì, sono dodici anni che sono  un po' giù, non importa: non
cerco compassione, solo un bicchiere; un goccio (ogni tanto) per tirarsi su.

Però che sogno: io che suono con Robert Johnson, giù al crocicchio.
Che strana atmosfera, forse è colpa del frigo, rotto da settimane. In ogni

caso meglio farsi una doccia, non fosse per rinfrescarsi le idee, così potrò
ricostruire  l'intera  faccenda.  Magari  ne  traggo  un  racconto,  io  e  la
leggenda del delta blues che suoniamo insieme: pura fantascienza.

Accidenti! L'acqua gelata farà bene al corpo, ma rischia di farti dannare
l'anima, per quello che potresti distrattamente ululare. Meglio asciugare i
miei pochi capelli prima di restare... completamente calvo!

La crudeltà  del  nuovo giorno spazza le promesse della  notte appena
trascorsa e, come nei romanzi di Philippe Marlowe, giunge il momento di
mettere (anche per iscritto) un bel “ma”...

Ma...  cos'è  successo  per  trovarmi  a  parlare  (e  suonare)  con  lui  in
un'afosa notte del 1935?

Ma...  -  se  non è  un  sogno -  che significato  assume suonare con  un
bluesman morto nel 1939.

“Ricostruisci i fatti con rigore”, potrebbe suggerire qualcuno se non fossi
da solo.

È vero!  Ero al  bar,  da solo,  come al  solito e stavo bevendo un tè o,
meglio,  sapeva  di  tè  ma  me  l'hanno  venduto  (e  fatto  pagare!)  come
doppio whisky. Si avvicina quel tale, elegante e gentile. Si siede accanto a
me e dice che cerca qualcuno come testimone, o aiutante, per sbrigare un
certo affare giù al crocicchio e io ho pensato: certo, qualcuno che ti porti
indietro, se l'affare va per il verso storto...

Solo allora alzai lo sguardo dal bicchiere, lo fissai negli occhi e gli dissi
che, se era in cerca di rogne, a me anche le sue non interessavano, anzi,
ne avevo così tante che gli potevo dare le mia anche gratis! E se voleva
allungare subito due dollari,  poteva lasciarmi direttamente le sue cose,
così mi risparmiava la fatica di portarle indietro.

Sono sempre stato ottimista per natura!
Ha replicato dicendo che avevo frainteso,  poi  ha aggiunto un insulto

cajun.
Allora mi irritai per davvero. Se c'era uno che non aveva capito nulla,

quello era lui. Io non avrò l'aria sveglia - gli ho detto a brutto muso - ma
riconosco i guai da lontano e lui aveva l'aria di attirarli come una potente
calamita!

«Voglio stare da solo in compagnia della mia bottiglia e puoi benissimo
andare all'Inferno!».

È proprio alla parola “Inferno” che sogno e realtà si sono sovrapposti e
confusi.
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Aspetta!  Ieri  sera  stavo leggendo  l'articolo  sul  Mississippi  Blues, “...il
riferimento alla storia del patto con il diavolo, trova razionale spiegazione
nella...”.

Diavoli,  inferno...  Ecco  cosa  ha  scatenato  la  mia  fantasia  facendola
decollare creando quel sogno incredibile. È vero, bevo come una spugna
ma, certe storie non potevo bermele!

Il sole sta riscaldando la stanza. Stanza?! Con che coraggio la padrona di
casa chiama quattro pareti marce, senz'acqua calda e riscaldamento e...
senza topi! Se potessi me ne andrei anch'io da una simile... topaia!

Che scocciatura! Anche oggi il sole promette una torrida giornata afosa.
Meglio farsi un goccetto sperando che, almeno per stavolta, il nostro astro
faccia come la maggior parte delle persone...  menta!  Scotch e menta?
Perché no?

Mi rendo conto che mi ha salvato la mia pigrizia! Cui va sommata la
fortuna di  non avere amici. Se mi fossi  precipitato...  -  per uno nel mio
stato, forse suona eccessivo - diciamo: se mi fossi recato... da qualcuno a
raccontare  ciò  che  credevo  fosse  successo,  avrebbero  fatto  riaprire  il
manicomio per internarmi! Perché chi è matto lo nega e chi ammette di
essere matto sa di non esserlo; del resto se lo fosse (e lo ammettesse)
sarebbe  matto  davvero,  ma  non  sono  sicuro  di  ciò  che  ho  scritto  e
nemmeno se sono matto, oppure no!

Comunque converrete con me che una storia così bislacca procurerebbe
un enorme mal di testa anche al vostro più caro e paziente amico che non
potrebbe esimersi dal prendervi per matto! Però chi cerca di arginare il
flusso  di  follia,  rischia  di  diven-tarlo (della  follia)?  E,  se  sì,  potrebbe
accadere anche il  processo inverso, oppure no? E poi,  se per arrestare
questo flusso, ammetto di essere matto non lo sono perché l'ho ammesso
oppure lo divento perché ci ragiono troppo con lo scopo di impedirmi di
diventarlo? Grazie a Dio non ho amici cui sottoporre questi imbarazzanti
interrogativi. Adesso però fammi bere un altro goccio.

Caspita! È mezzogiorno e non ho neanche la scusa della follia come alibi
per giustificare le mie fughe dalla realtà che però insisto a ritenere vere,
pur  sapendole  impossibili!  Credetemi,  oggi  sono  perfettamente  lucido,
anche perché i postumi di una sbronza (che non ho preso) non li avevo (e
non potevo averle).

Ricapitoliamo!  Ieri  non ho bevuto (più  del  solito...).  Non sono matto
(almeno così  credo...)  e sono convinto di  aver suonato con Robert  mr.
bluesman Johnson. Uff... All'inferno!

Ehi!  Ma è proprio  da lì  che quel  tizio ha detto di  venire;  e per  non
tornarci aveva bisogno di aiuto! Ecco un'altra flebile traccia. Ora però devo
andare. Devo prendere la sacca e la chitarra.

“Non scordare la chitarra” è un simpatico gioco di parole, lo so, lo so...
Fammi prendere la sacca. Che vuoi dire con “non importa, suoneremo un
blues sulla sacca che non hai preso”? Sì, tutto ciò rappresenta un buon
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inizio  per  un  neonato  busker.  Ma  dove  andiamo?  Al  crocicchio,  lo  so
anch'io. Ma quale e perché? “Per sciogliere il tuo patto con il diavolo”? Ma
finiscila...

Che fretta hai di farmi imbracciare la chitarra? Un blues in Si bemolle. Va
bene! Sei forte Robert. Sì, anch'io me la cavo: sono d'accordo! Ma va' al
diavolo. Sì, lo so che è da lì che arrivi: anche per stavolta l'hai scampata!
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